lunedì 1 dicembre 2014

Il segreto di Sanremo

Ci sono luoghi che, anche se non appartengono a te direttamente, senti lo stesso connessi al cuore mediante una catena emotiva di qualche sorta, con pochissimi anelli - un po' come se appartenessero ad una persona a cui tieni, un po' come se fossero dei parenti acquisiti.
Sanremo è la parente acquisita della mia infanzia, trascorsa in vacanza nella vicina Arma di Taggia, con le sue spiagge corte dove andavo a caccia di vetrini colorati levigati dalle onde, perché di conchiglie non ce n'erano.
Non so quale magia ci sia negli occhi dei bambini - se è solo perché vedono il mondo per la prima volta, o se fra le ciglia hanno qualche filtro fatto di purezza e meraviglia, che riesce a rendere ogni cosa più levigata, con le tinte più vivide ed intense.
Nei miei ricordi, Arma di Taggia è un reame marino incantato. E Sanremo è la sua cugina ricca.

Ma questo filtro che c'è negli occhi dei bambini è fatto di un materiale preziosissimo e deteriorabile: si corrompe in fretta, polverizzandosi con il passare degli anni, con l'avvento dell'età adulta.

Sanremo - Black Cat Souvenirs


E oggi Sanremo, la mia ricca cugina acquisita, ha l'aria malinconica e trascurata di una contessa decaduta.
Non so perché sia decaduta: non ha venduto nessuno dei suoi averi, ma li lascia ricoprire di uno spesso strato di polvere, incurante delle crepe che il tempo apre, indifferente a chi passa e li calpesta, lasciando cadere mozziconi di sigaretta e gomme da masticare.

Sanremo - Black Cat Souvenirs

E' come se avesse un peso oscuro che la rendesse indifferente al suo stesso avvenire, come se si fosse lasciata andare, senza più voglia di distinguere i colori delle sue giornate, senza più desiderio di truccarsi o di comprarsi nuovi abiti e gioielli.
Le sue giacche sono firmate, ma sono vecchie di decenni ed hanno i buchi sulle maniche, hanno i polsini lisi.
Non se ne cura. Sospira, pallida ed assorta, e si siede, sul suo lungomare che ha solo più palme spennacchiate e nessun fiore, a contemplare il mare - ma senza vederlo.

Sanremo - Black Cat Souvenirs

Sanremo - Black Cat Souvenirs


Appare tutto piuttosto diverso, rispetto ai miei ricordi traslucidi degli anni '80: è come se la Sanremo che ricordavo nel frattempo fosse stata chiusa dentro un baule e dimenticata in soffitta - e ora sia come un bel carillon che non suona più, con la vernice scrostata e l'odore salmastro di muffa.

Sanremo - Black Cat Souvenirs


Ma io ho sempre saputo che Sanremo aveva qualcosa di più.
Che dava feste perché così si confà ad una nobildonna del suo rango, ma, come Gatsby, ha sempre nascosto qualcosa di più misterioso e profondo, sotto la sua brillante patina mondana.

Sanremo - Black Cat Souvenirs

E, del resto, il Teatro Ariston non è che un piccolo cinema di provincia, con l'aria di un reperto di modernariato, nascosto in fondo ad un vicolo, spremuto fra due condomini.

Sanremo - Black Cat Souvenirs


Sanremo ha una parte antica e nascosta, un dedalo contorto di segreti che sembra una soffitta abbandonata.

Sanremo - Black Cat Souvenirs

E, se prima questa sua old town stretta e in salita faceva da interessante contrasto con le ostentazioni fastose del suo lungomare altoborghese, un po' come il passato torbido di una compassata nobildonna, oggi il legame fra queste due anime della città ligure si fa più fluido, come un chiaroscuro sfumato, come la risposta ad una domanda.

Sanremo - Black Cat Souvenirs


Le verità si cercano nelle cantine e nelle soffitte, non nei salotti.

Sanremo - Black Cat Souvenirs

E la verità di Sanremo si raggiunge in salita, passando attraverso antri bui ed inerpicandosi con passo deciso per vicoli stretti, abbracciati da case altissime, con le facciate segnate dalle loro storie di graffiti, di grondaie ingobbite, di colori vivaci ma sbiaditi.

Sanremo - Black Cat Souvenirs

Sanremo - Black Cat Souvenirs

Sono un piccolo mondo a sé, con la gente che si guarda dalle finestre e a volte ti saluta anche se non ti conosce, come si fa lungo i sentieri di montagna - altre volte ti guarda con sospetto, come se fossi entrato senza chiedere permesso.

Sanremo - Black Cat Souvenirs

Sanremo - Black Cat Souvenirs


Le salite sono fatica, ma si intraprendono sempre di buona lena, mossi dalla palpitante aspettativa di quello che si troverà in cima.

Sanremo - Black Cat Souvenirs

Ma la cima di Sanremo Vecchia è un giardino trascurato, dedicato ad una regina che in realtà preferiva andare in villeggiatura a Bordighera, con aiuole brulle, panchine sporche di foglie secche ed un cane randagio che fruga nei cestini della spazzatura.

Sanremo - Black Cat Souvenirs

Un lampione si affaccia verso il mare, sbirciandolo da dietro una siepe - ma il suo orizzonte azzurro sembra lontano e sfocato, e si vede solo la folla di case.

Sanremo - Black Cat Souvenirs

No, la salita di Sanremo contiene il suo significato, la sua destinazione in sé stessa, non nell'arrivo in cima.

Sanremo - Black Cat Souvenirs

Sanremo - Black Cat Souvenirs

Il suo significato è lì, fra quei vicoli stretti, segnati dal tempo, con il loro silenzio parlante, le loro ombre squarciate da raggi di luce, faticosi, e forse belli, come un segreto.

Sanremo - Black Cat Souvenirs

4 commenti:

  1. mi e'venuto il desiderio di una passeggiata a Sanremo per vedere il cambiamento..

    RispondiElimina
  2. mi piacerebbe visitare Sanremo, non ci sono mai stata.
    E mi piacerebbe molto anche visitare l'Ariston. Curiosa la tua descrizione, ma è davvero così piccino e nascosto? :)
    Sì, trovo anche io che alcuni posti diventano "nostri" pur non essendolo, che è bello rivederli dopo anni e riscoprirli. Bel post|!

    RispondiElimina
    Risposte
    1. sicuramente merita una visita, è un posto dotato di un certo fascino.
      L'Ariston lo annovero fra quei posti "iconici" che, appunto perché sono famosissimi, ti aspetti che siano anche grandissimi e maestosi, ma che invece sono piuttosto piccoli e semi-nascosti - come anche, ad esempio, il Manneken Pijs (sp?) a Bruxelles o la Sirenetta a Copenaghen.
      Già: come dice un famoso detto britannico, del resto, "Home is where the heart is"! :)

      Elimina